
貴州孔學(xué)堂和貴州教育出版社一起策劃出版《不事雕琢:董克俊木刻插圖作品集》,找了董克俊先生的老朋友、著名書(shū)法家戴明賢先生寫序,又找董克俊先生的學(xué)生、著名版畫(huà)家曹瓊德先生寫懷念文章。擔(dān)任本書(shū)整體設(shè)計(jì)的藝術(shù)家周子鴻覺(jué)得光靠平面加立體設(shè)計(jì)還是無(wú)法完全表達(dá)自己對(duì)董克俊大師的敬意,于是自報(bào)奮勇要求寫一篇“補(bǔ)記”放在全書(shū)最后。周之江當(dāng)然也寫了“后記”,邊講緣起邊感恩。
我認(rèn)真讀了書(shū)中每一篇文字,展覽開(kāi)幕那天也在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)了戴明賢、曹瓊德、周子鴻幾位分享各自對(duì)董克俊生平與藝術(shù)的見(jiàn)解。他們太熟悉董克俊了,展覽現(xiàn)場(chǎng)他們談藝談得少,談人談得多。人人都真誠(chéng)地認(rèn)為董克俊既有天賦,又極勤奮,經(jīng)歷傳奇,命運(yùn)神奇,愛(ài)心滿滿,生氣勃勃,是一位值得后人永遠(yuǎn)銘記的藝術(shù)家。我因此更清楚藝術(shù)家的傳世固然要靠其藝術(shù)作品,但最終還是要靠其人格力量。人格是舟,作品是舟中之客。若人格不足以載浮載沉,乘風(fēng)破浪,則其作品鮮能屹立船頭,行之久遠(yuǎn)。我們敬仰的一些藝術(shù)家,當(dāng)他們的身影漸行漸遠(yuǎn),留存在我們眼中心底的,絕非僅僅其所謂“作品”,更有其鮮明活潑、大氣淋漓的生命力。其字其畫(huà)、其藝其術(shù)不過(guò)是生命力的顯現(xiàn)與證明而已。

戴明賢先生在展覽開(kāi)幕式上講述他眼中的董克俊。
戴明賢先生給《不事雕琢》一書(shū)寫的那篇《生氣勃勃的董克俊》,真是寫得好。后來(lái)才知他不僅是著名書(shū)法家,還寫小說(shuō)寫散文編劇本。貴州多奇人,最難得者是奇人之間能互相欣賞對(duì)方的奇妙。
戴老師說(shuō),董克俊是重慶人,隨父母先后遷居成都、貴陽(yáng),很早就患肺結(jié)核,長(zhǎng)期住院,切除了一葉肺:
“我曾問(wèn)過(guò)他病中的感覺(jué),他說(shuō):“飄浮。整天像是在真空艙里,腳是虛的,踩不實(shí)。”那個(gè)時(shí)代,肺結(jié)核是首位的不治之癥,我兩個(gè)姐姐都死于此癥。與克俊同時(shí)住院的病友,只他一個(gè)幸存者。他不僅幸存,而且活了生氣勃勃的五十多年。”
戴老師說(shuō)他對(duì)董克俊的人和藝,最突出的印象就是“生氣勃勃”四字:“他似乎要加倍彌補(bǔ)少年時(shí)代的缺失,對(duì)什么都興致盎然。單位分了宿舍,他設(shè)計(jì)室內(nèi)裝置,不斷折騰,改這變那,大動(dòng)干戈,在墻上挖個(gè)假壁爐;出國(guó)回來(lái),帶了雙旱冰鞋,在大院里嘩嘩嘩地碾來(lái)碾去……。”
他說(shuō)他很喜歡董克俊1980年代初的一幅版畫(huà)《醉歸》:一個(gè)披搟氈的老山民,在場(chǎng)壩上喝足了大碗酒回家,肩挎酒葫蘆,長(zhǎng)繩牽小豬,醉醺醺的,一臉心滿意足。“我在烏蒙山中生活多年,這樣小景再熟悉親切不過(guò)。”戴老師說(shuō),“《雪峰寓言(續(xù)編)》插圖是克俊的巔峰之作。寓言的夸張、尖刻和奇趣,令克俊的想象力和原創(chuàng)力得以充分發(fā)揮,刻出了一派匪夷所思的頑皮相。”

董克俊版畫(huà)《醉歸》。
而在學(xué)生輩曹瓊德眼里,董老師永遠(yuǎn)天真可愛(ài),常懷一顆赤子之心。“董老師一生喜愛(ài)動(dòng)物,各種動(dòng)物常常成為他的創(chuàng)作題材。”曹瓊德說(shuō),“早在創(chuàng)作《雪峰寓言(續(xù)編)》插圖之前,董老師就已經(jīng)創(chuàng)作出了《草青青》《親密的一團(tuán)》《山歌》《笛聲》《三頭牛》等與動(dòng)物有關(guān)的插圖作品。”

董克俊的學(xué)生曹瓊德在開(kāi)幕式上講述他老師的故事。
我特別喜歡曹老師講述的那個(gè)“創(chuàng)作用狗”的故事:
1986年,貴陽(yáng)畫(huà)院幾位畫(huà)家前往貴州黔東南地區(qū)采風(fēng),青年畫(huà)家顏冰從村民手中購(gòu)買了一只下司犬。那下司犬是貴州獨(dú)有品種,長(zhǎng)相呆萌可愛(ài),與孩童一起時(shí)非常溫順,但在野外又是兇猛的獵狗。顏冰是董克俊得意弟子,深知老師何等喜歡動(dòng)物,若自己收養(yǎng)一只下司犬之事讓老師知道,這寶貝狗就說(shuō)不準(zhǔn)是誰(shuí)家的了。顏冰于是反復(fù)叮囑同行的同事,誰(shuí)也不能將他買狗的事情告訴董老師。
結(jié)果,董老師很快就得到了“線報(bào)”:
第二天一早,董老師來(lái)到顏冰家,說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)你買了一只狗,讓我看一下嘛。”誰(shuí)知小狗一見(jiàn)到董老師就繞著腳在旁邊轉(zhuǎn)圈打滾,親熱異常,見(jiàn)此情形,顏冰只能將這只狗送給了董老師。董老師為這只狗取名“得兒”。
80 年代末,城市里突然興起一股打狗的熱潮。曹老師接著寫道,“各街道派出所的民警到各家各戶搜尋狗。好在分管貴陽(yáng)市文聯(lián)大院的派出所所長(zhǎng)是一個(gè)文藝青年,早年就喜歡董老師的作品,親自給他的下屬下達(dá)指令:這只狗是大畫(huà)家養(yǎng)的寫生創(chuàng)作用狗,任何人不準(zhǔn)碰。”
“后來(lái)呢?”那天開(kāi)幕式上我問(wèn)曹老師,“那只"創(chuàng)作用狗"后來(lái)怎么樣了?”
“丟了。”曹老師說(shuō),“誰(shuí)也不知道去了哪里。”

《不事雕琢》一書(shū)的設(shè)計(jì)者周子鴻先生(右)。
周子鴻在設(shè)計(jì)董克俊木刻插圖集時(shí),傾注了自己幾十年積累的對(duì)董克俊先生的敬仰之情。按周之江的說(shuō)法,周子鴻為了和雅昌公司溝通印制材料,都自費(fèi)跑了兩趟深圳。為了驗(yàn)證書(shū)口刷黑的效果,他自制了一本相同材料的書(shū),然后手工上墨,涂涂抹抹,直到滿意為止。用來(lái)做封面版畫(huà)刻板的木材不好找,試來(lái)試去,總是容易開(kāi)裂,最后才在福建找到了合適的木板。
周子鴻說(shuō),他當(dāng)初知道董克俊是因?yàn)樯现袑W(xué)時(shí)看過(guò)一部電視紀(jì)錄片《刻刀下的黑與白》,從此立志要學(xué)版畫(huà),最后大學(xué)里學(xué)的卻是設(shè)計(jì)。他說(shuō)他要借設(shè)計(jì)這本書(shū),向自己的藝術(shù)夢(mèng)致敬。
周子鴻說(shuō)的那個(gè)電視片,拍攝者是唐亞平。后來(lái)唐亞平的先生,正是董克俊的學(xué)生曹瓊德。
我是先讀的《不事雕琢》這本書(shū),然后在開(kāi)幕式現(xiàn)場(chǎng)一一拜見(jiàn)為這本書(shū)和這個(gè)展傾情相助的諸位藝術(shù)家。這是一個(gè)成就展,也是一個(gè)追憶展,更是一個(gè)藝術(shù)生命力的傳遞展。2025年,是董克俊雪峰寓言插圖創(chuàng)作45周年。今天下午我忽然想知道:1980年,董克俊用三個(gè)月時(shí)間為雪峰寓言趕制一百幅木刻插圖的時(shí)候,他多大?我們今天提到的他的朋友、弟子、晚輩又多大?我求助于周之江,很快結(jié)果來(lái)了:
1980年,董克俊43歲,戴明賢45歲,曹瓊德25歲,唐亞平18歲,董重(董克俊之子)11歲,周子鴻10歲,周之江6歲。
45年之后,年齡相差甚大的這些人,感動(dòng)于、受惠于一種偉大的人格和充沛的生命力,因《不事雕琢:董克俊木刻插圖藝術(shù)展》而聚集一堂。這是1980年時(shí)他們?nèi)握l(shuí)都不會(huì)想到的。

開(kāi)幕式上,董克俊夫人向孔學(xué)堂贈(zèng)木刻插圖一幅。
關(guān)鍵詞: